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“Somos el reflejo de aquello que yace en lo profundo de nuestro ser. 
Si no conocemos dios alguno, es porque no albergamos ninguno”.

Ralph Waldo Emerson

Capítulo 1

Benjamín se reclinó a descansar, mientras su cuerpo se mecía 
al compás del movimiento del tren. Y cerró los ojos.

En el instante siguiente se encontraba tras él, como un enfu-
recido fuego que acechaba su sueño. Corría, casi sin aliento, 
invadido por el agobiante calor de la respiración del dragón, 
pero era en vano. Comenzaba a debilitarse, a darse por vencido. 
Y sentía que se aproximaba cada vez más, rugiendo con furia 
tras él. De un momento a otro, aparecería; en instantes se vería 
obligado a enfrentarlo y a sufrir por el mal que, a su criterio, le 
había causado. De un momento a otro...

–Próxima estación, Exeter St. Davids. Próxima estación, 
Exeter St. Davids. Muchas gracias.

Parpadeó y abrió los ojos, inseguro, por un instante, de si 
aún seguía soñando.

Pero el dragón había desaparecido. Sólo notó la presencia de 
un hombre que lo observaba por detrás de su periódico.

–¿Se encuentra bien, joven?
–¿Qué... qué ocurre?
–Lo oí quejarse mientras dormía.
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Miró por la ventana y contempló los campos que pasaban a 
toda velocidad.

–Estoy bien, es sólo que... sólo que...
–Un mal sueño, quizás.
–Así es –respondió de inmediato–. Un mal sueño. Y...
Su mirada se quedó en las tierras invernales que se exten-

dían hasta perderse en el horizonte.
“Debo encontrar una solución”, pensó.
Una vez más, cerró los ojos, pero esta vez no permitió que el 

sueño se apoderara de él. Su sueño se había convertido en un 
lugar peligroso, donde el dragón lo acechaba; y así había sido 
desde aquella fatídica visita seis años atrás. Pero ahora tenía la 
oportunidad de regresar, encontrar una solución a su problema 
y comenzar una nueva vida. Y quizás, entonces, el dragón lo 
dejaría en paz.

Volvió a abrir los ojos, ignoró la mirada inquisitiva del hom-
bre y miró al cielo, y por un instante sintió que su mente se 
dejaba llevar, alejándose del dragón. Pensó en la granja, los 
campos, el bosque, el nerviosismo que le provocaba volver a ver 
a Toby; pero, sobre todo, en aquello que lo había obsesionado 
desde esa visita. Las cosas que había visto y que jamás olvidaría. 
Y una de esas cosas en particular, aunque sólo la hubiera vis-
lumbrado un instante: el rostro de una mujer atemorizada.

El cuchillo resplandeció y Toby sonrió como solía hacerlo 
mientras tallaba y notó que había sacado la lengua. Pero dado 
que el arte de tallar requiere concentración, concluyó que era 
imposible concentrarse sin hacerlo.

Chip, chip, chip.
Los trocitos de madera cayeron sobre el césped y Toby vol-

vió a sonreír. La sensación de tallar madera siempre le había 
resultado gratificante. Miró fijo a su perro pastor, que yacía 
acurrucado a sus pies.

Probablemente fingía estar dormido, pero él sabía que con 
sólo olfatear un leve movimiento, Flash se despertaría y comen-
zaría a dar saltos. Por un instante, dejó de tallar y contempló 
el pausado movimiento del estómago de su perro, constante y 
relajado, inhalando y exhalando, como si después de todo no 
existiera preocupación alguna. El llamado de su padre lo hizo 
regresar a la realidad.

–¡Toby!
Miró por encima del hombro en dirección a la cerca del corral.
–¡Aquí estoy!
–¿Qué estás haciendo aquí?
–Estaba tallando.
–¿Flash se encuentra contigo?
Deseó que su padre dejara de hacerle preguntas, sin impor-

tar cuán buenas fueran sus razones.
–¡Sí!
Oyó que su padre arrastraba algo hasta el cobertizo, cerraba luego 

la puerta y echaba el cerrojo. Un instante después, se asomó por 
la esquina, con los brazos desnudos a pesar del frío diciembre.

–Muy bien, pensé que quizás habría... tú sabes...
–Hace una hora que está conmigo.
Como si percibiera que hablaban de él, Flash giró sobre sí 

poniéndose boca arriba y los miró. El padre se arrodilló y des-
lizó su mano acariciándole el pelaje.


